REIZEN MET DE RUGZAK DOOR
HET PAKISTAANSE
KARAKORAM-GEBERGTE

INHOGERE
SFEREN

Reisjournaliste Ann Cools had ze afgezworen, de ber-
gen. Te zwaar, te moeilijk, te eng. Toch lag ze onlangs,
rillend in een door de wind geteisterde tent, maar zo
voldaan, in het hart van het Karakoram-gebergte in
het noorden van Pakistan.

Tekst en foto’s Ann Cools
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De groenigheid groeit van achter mijn
oren uit als het gaat over bergen en trek-
tochten. De naam Karakoram deed aan-
vankelijk dan ook geen belletje rinkelen.
Nochtans is het gebergte niet van de min-
ste. Geflankeerd door de Hindoekoesj en
de Himalaya, strekt het zich uit over het
grensgebied van Pakistan, India en China.
Het uithangbord van Karakoram is K2
(8611 m), na Mount Everest (8849 m) de
hoogste berg ter wereld.

Door conflict, terreurdreiging en politieke
instabiliteit gold er lange tijd een negatief
reisadvies voor Pakistan. Daartegenover
staat dat het land een bijzonder rijke cul-
tuur kent, met een smeltkroes aan etnici-
teiten en bruisende steden als Lahore.
Gaande van hooggebergte en eeuwig ijs
tot groene valleien en woestijn is het land-
schap al even divers. Pakistan is in al zijn
gelaagdheid een intrigerend land. Toch
heb ik nog niet onmiddellijk de intentie
om erheen te gaan. Tot ik Kris ontmoet,
de bezieler van reisorganisatie Offtrack,
die voluit de kaart van avontuur trekt.

ANN ZONDER VREES

Het ontegensprekelijk wilde karakter van
de trekking in Pakistan trekt aan mijn
natuurminnende ziel. Twee weken hiken
op en langs Baltoro, met 63 kilometer de
langste gletsjer buiten de poolgebieden.
We zouden langs de basecamps van de
hoogste pieken komen, waar wereldver-
maarde klimmers hun expedities voor-
bereiden. Via ontelbaar veel ijs- en
steenhellingen bouwt de hoogte gradueel
op van 3000 meter boven de zeespiegel tot
maar liefst 5000 meter. De bekroning van
dit alles is Gondogoro La, een bergpas op
5600 meter hoogte die met stijgijzers en
een harnas overwonnen moet worden.
Een nachtelijke onderneming bovendien,
om het risico op lawines te minimaliseren.
Het programma bulkt van de duizeling-
wekkende getallen en brengt me danig
van de wijs. Wie ben ik, met mijn knik-
kende knieén en karige palmares, om met
een groep doorgewinterde trekkers een
uitdaging van dit formaat aan te gaan?
Enter Ann Zonder Vrees: mijn alter ego
dat zich met wisselend succes verzet tegen
faalangst. Ditmaal haalt ze de slag binnen,
mits de belofte van een grondige voorbe-
reiding. Ik wandel, doe intervaltrainingen
en ga traplopen met een rugzak vol
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duiklood. De laatste vier weken voor ver-
trek slaap ik in een hoogtetent, de ultieme
truc om mijn lichaam op voorhand al te
laten wennen aan de ijle berglucht.

AAN DE KABEL

“Elektriciteitskabel!”, waarschuwt Frank,
waarop we met vier synchroon achterover
leunen. Meerijdend op het dak van de bus
komen we in de juiste stemming voor het
avontuur van ons leven. Via de Karako-
ram Highway komen we aan in Skardu,
een dorps aandoende en toch drukke stad
die geldt als toegangspoort naar Karako-
ram. De lokale politie is duidelijk opgezet
met ons bezoek. Wanneer ze klaar zijn
met onze vergunningen, staan ze erop om
met onze groep op de foto te gaan. De reis
zet zich verder via grotendeels onverharde
wegen, tot een weggespoelde brug ons
noodgedwongen tot een halt brengt.
Enkele dagen geleden zorgden zware
regenval en smeltende gletsjers voor een
bruuske toename van het waterpeil
waarop de brug met één uiteinde in de
woeste rivier stortte. Zonder het te besef-
fen, zijn we op dat moment getuige van de
voortekenen van een natuurramp. Een
maand verder in de tijd staat een derde
van Pakistan volledig blank door overstro-
mingen. Een streep door de rekening van
een land dat hard aan een positiever
imago werkt en vooral een drama voor de
al met armoede worstelende bevolking.
Regelmatig leiden pogingen om de
ontembare kracht van de natuur te beteu-
gelen tot vernielde infrastructuur. Maar
het kneedt de vindingrijkheid en oplos-
singsgerichte geest van de mensen. Wach-
ten op de bouw van een nieuwe brug is
geen optie, dus installeerde men een kabel
over de kolkende massa. Aan die kabel
hangt een schamele houten kist waarin
we één voor één naar de overkant worden
getrokken.

Na twee dagen van buszitten en jeep-
schommelen komen we aan in Jhola.
Klaar voor actie vatten we de tocht aan.
Het stoffige zand vormt vluchtige wolken
rondom het peloton van marcherende
benen. Met twaalf zijn we: Kris, die de
trekking enkele jaren geleden al eens deed
en elf deelnemers, onder wie ik — die voor
de eerste keer voet zetten in Karakoram —
en Saif, de lokale gids die ons begeleidt en
de dragers aanstuurt. Een trekking van dit
kaliber is een hele onderneming. Tiental-
len dragers en ezels staan in voor het >

De bekroning van
deklimis Gon-
dogoro La, een
bergpas op 5600
meter hoogte die
met stiigijzers en
een harnas over-
wonnen moet wor-
den. Een nachte-
lilke onderneming
bovendien, om het
risicooplawineste
minimaliseren

Openingsbeeld: minuscule
mensen in het groots en
weids Karakoram-gebergte.

Rechts: tijdens de zomer ont-
staan er meertjes van smelt-
water op de Baltoro-gletsjer.

Onder: paarden en muilezels
spelen een sleutelrol bij de
trekking.
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HEEN EN TERUG

Het aanbod van Offtrack bestaat uit ac-
tieve reizen naar bekende wandelpara-
dijzen en minder bezochte bestemmin-
gen. Met een kleine groep avonturiers
trek je door bergachtig gebied. Elke
tocht wordt op voorhand ter plaatse uit-
gestippeld en voorbereid. Kris Lippens
begeleidt de reizen en werkt samen met
lokale partners voor een vlot en veilig
verloop. Ook voor individuele reizen op
maat kun je bij Offtrack terecht.
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=
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Links: de met sneeuw
bedekte K2 is de tweede
hoogste berg ter wereld (8611
meter).

Onder: niets dan
bewondering voor de kracht
en volharding van de dragers.

transport van voedsel, tenten, kookgerei
en bagage. Zelf dragen we een dagrugzak
gevuld met warme en waterdichte kledij,
snacks en voldoende water om de lange
wandeldagen door te komen. In mijn
geval komen daar nog enkele kilo’s aan
cameramateriaal bij.

ALLES VOOR EEN SMOS

Samen onderweg zijn schept een band, en
grenzen vervagen sneller dan de herinne-
ring aan nachtelijke dromen. Niemand
kijkt op van het dagelijks praatje over ont-
lasting. Van het collectief uitkijken naar
hoge, brede rotsen tot het bespreken van
frequentie en vastigheid. Ook duikt er
regelmatig een nieuw gedeeld verlangen
op: fruit, chocolade, een smoske. De basale
menselijkheid accentueert het onmete-
lijke van de wereld die we doorkruisen. De
Baltoro-gletsjer die als een levensader
door het gebergte stroomt, kraakt en
zucht. Her en der ontstaan diepe kloven in
de door steenpuin bedolven ijsmassa.
Anders dan de term doet vermoeden, vari-
eert het steenpuin in vorm, kleur en tex-
tuur. Effen bruingrijs maakt plaats voor
dieprood en bijzondere minerale patro-
nen. Met de toenemende hoogte zien we
steeds meer ijsstructuren en een wirwar
aan ijverige stroompjes. De brandende
zon is een constante — het blijft verrassend
warm op grote hoogte — maar de wind
wordt beduidend kouder.

Saif ontpopt zich tijdens de trekking van
schuchtere begeleider als baken van vei-
ligheid. Moeiteloos stuitert hij van rots
naar rots, steil omhoog en scherp omlaag,
glad of niet. Hij staat zonder verpinken
minutenlang midden in ijskoude, driftige
rivieren en modderstromen om ons te hel-
pen oversteken. Wanneer hoogteziekte
toeslaat, neemt hij rugzakken over boven
op zijn eigen bagage. Ook de mentale en
fysieke draagkracht van de dragers is min-
stens bewonderenswaardig te noemen.
Met wat een onmogelijk zware en onhan-
dige last lijkt, leggen ze hetzelfde traject af
als wij. Ondanks de uitputtende omstan-
digheden komen veel dragers elke zomer
terug. Velen hebben geen werk of komen
moeilijk rond. Zo ook Abbas, die ons elke
ochtend en avond hartelijk begroet met
zijn verlegen lach. Met zijn veertien jaar
ervaring schopte hij het tot hoofd van de
dragers. Voor zijn goede vriend Zahid is
het de eerste keer. Hij nam een maand
vakantie van zijn baan bij het leger om bij

te verdienen als drager. Algauw blijkt hij
de gangmaker van dienst. Samen met
hulpgids Manzoor zet hij een spontaan
zang- en dansintermezzo in tijdens een
korte rustpauze op de gletsjer. Groot jolijt
wanneer ook Bart, Julie en Anne zich aan
het dansen wagen. Aan avontuur geen
gebrek tijdens de trekking, aan sfeer ook
niet.

K2

Halverwege de trekking wacht ons de bij-
zondere kampplaats Concordia. Als ik om
me heen kijk, zie ik alleen maar bergen
van meer dan 7000 en 8000 meter hoog.
Het is ook waar we voor het eerst K2 te
zien krijgen. Hoewel een tweede plaats
doorgaans minder eer opstrijkt, krijgt K2
alle ontzag die hem toekomt. Het icoon
bezorgt menig klimmer spontaan rillin-
gen over de rug en een fonkel in de ogen.
Met een op de vier klimmers die er het
leven laat, heeft een expeditie naar de top
van K2 de bewezen reputatie van levens-
gevaarlijk te zijn. Steeds beter begrijp ik
de emotionele connectie die mensen voe-
len met deze berg. Maar pas wanneer ik er
pal voor sta, kan ik de onbevattelijkheid
vatten. K2 toont zich in volle glorie, vrij
van het typerende wolkenbed rondom zijn
kruin, titanisch tegen de strakblauwe
hemel.

Wanneer de duisternis valt, spot Gert
bewegende lichtjes op de flank van K2.
Met plaatsvervangende adrenaline kijken
we toe. We proberen ons voor te stellen
hoe de klimmers daar zitten te wachten op
een goed moment om te vertrekken naar
de top. “Je moet toch een beetje gek zijn
om daaraan te beginnen”, klinkt het una-
niem, waarop we ons klaarmaken om te
gaan slapen.

De dragers zijn nog even in de weer. Ze
ruimen op en verzamelen zich vervolgens
rond het vuur dat hen beschermt tegen de
bijtende kou. Gehuld in laagjes en een
donzige slaapzak luister ik naar de uit-
gelaten sfeer buiten. Klappende handen
klinken steeds luider, heldere stemmen
steeds voller. Ritmisch getrommel stuwt
bezwerende gezangen fors de donkere
hemel in. Het is opzwepend, intens en
toch broos. Het is rijkdom in een pure
vorm. En daarom lig ik hier, rillend in een
door wind geteisterde tent, omgeven door
de hoogste bergen ter wereld. ®
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